他說：棉花糖唱過《貳拾貳》。
她說：陶喆有一首《二十二》。
但就是沒人唱過貳拾叁抑或二十三。
所以二十三歲是很重要的。
汪洋曾是我最初的嚮往，或許也是我最後的歸處。
海的潮汐如同生命的號角。潮起潮落，不同的故事像一根根絲線席捲，逐一在腦海中縈繞、扎根，再幻化成屬於這片海洋的微小塵埃。
海中央的燈塔忽明忽滅，像捉摸不透的生、老、病、死。你只能隔著雲霧窺視生命真諦的其中一小塊。像是在遼闊的海洋中也只看得見燈塔照亮的地方。除此之外，一片漆黑。
如同吹熄燭光的一瞬間。
貳拾貳的日子，被一疊又一疊的浪潮沖刷得不像樣，生活秩序完全顛倒，如宇宙開墾前的混沌。那時候不知道自己做了什麼，沒做什麼，慌亂與愧疚如不斷被充氣的氣球，迅速膨脹至近乎崩潰的邊界。
（但是親愛的，我還是必須戴上假面，若無其事地繼續生活啊。）
只是我和文字漸行漸遠，撒下的種子無法孵育，原本已經貧瘠的草原被凋零的花瓣鋪蓋成一片荒蕪。我又成了寡言的人，無法用文字堆砌各種湧動的情緒，只能任由自己在無風的海面上漂流。如表面無痕的汪洋。海風拂過，漣漪逐漸擴散。你看到海面上的波浪捲起，卻無法望穿海底下迴旋的漩渦。
（然而我們都不曾看見，多少船隻因此觸礁、沉沒。）
某天夜裡下了一場雨。我凝神傾聽雨滴打在屋頂的聲響，滴答滴答。在這個被煙霾籠罩的城市里，還能如此靜心聽見下雨的聲音，將浮躁的心情熨成一匹絲綢，心比任何時候來得更安逸平靜。
（雨滴與潮汐的囈語有些相近呢，親愛的。）
在海中的日子，我抓著枯朽的浮木載浮載沉。
然後看見前方的燈塔的一刻，一束光旋轉照射著每一個看不見的角落。
我莞爾。
（親愛的，原來我們一直都是夜空中繁星之一點啊。我們會一起閃爍，點亮這日漸黯淡的世界，然後一起等待黎明。）
後來的生活像流水般的過去了。然而記憶裡封塵的那些昨日時光，總不時地像拍壞了的某段左右搖晃著的黑白劇情，重複又重複播映。畫面漸漸擴大、膨脹。
想起這些年來修飾自己，讓自己看起來不那麼突兀，像是將紋路對稱的鑰匙插進鎖孔。可是籬笆裡面還有鐵柵，鐵柵后還有木門。木門后，還有多少個小門呢？
也許往後的日子，我仍是要不斷地上鎖開鎖，仍是要在海面上孤獨地漂流，偶爾施放幾個瓶中信。
但我還是屬於這片海洋的。無論海浪將我沖刷至何處，終有一日，我還是會揚起帆，回歸這里。
（然後在島上等你。）
（我仿佛看見自己的文字彷如繁星點點爍爍，逐一點亮漆黑夜空。）
感謝那些在燈火熄滅的瞬間為我撐起燭光的人，讓我在影子里甦醒，可以開始抬頭看看下墜的星子，細數暴雨的雨滴。也可以在海灘上俯身撿起任回憶海浪淘洗過的貝，有一天用以抵禦時間的裂痕。
即使我只是短暫拍打在岸邊的浪花，但只要有你們，浩瀚的碧海、遼闊的藍天就是我的容身之處。
我貳拾叁了。
（那就飛吧，我的天馬行空。）
